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Mesdames, Messieurs,
Cher.e.s collégues,

Cher.e.s étudiant.e.s,

Cette année 2025 aura été marquée par une série abondante de faits marquants,

crises politiques, alertes diverses, qui auront engagé a de trés nombreux niveaux

des débats nécessaires. Plus que jamais nous vivons dans un monde d’oppositions
contrastées, en apparence irréconciliables, traversées par des engagements privés
ou collectifs. Traversées aussi par des opinions qui parfois (souvent) n’en sont pas,
fruits d’'une reproduction du méme au gré de messageries publiques dépourvues de
tout espace de pensée. Or ces contextes nécessitent une pensée multiple, ouverte,

nuancée, dont les médias dominants sont aujourd’hui tellement avares.

De pensée multiple il est question en ces murs, au travers des mots mais surtout au
travers des multiples langages et moyens d’expression qui sont ici expérimentés,
déployés, exposés, proposés. De cette diversité d’expression jaillit la qualité et la
légitimité de nos enseignements, de nos diplomes et de celles et ceux qui les

obtiennent.

A I'occasion de cette rentrée académique je voudrais commencer par rendre
hommage et nous placer dans la continuité des paroles remarquables qu’ont

prononcées a tour de réle et a une semaine d’intervalle les rectrices de I'Université



Libre de Bruxelles et de I'Université de Liége au cours de leurs séances solennelles
respectives.

Ces paroles ont résonné fort et juste dans le monde académique, auquel nous
appartenons, mais concernent la société dans son ensemble et a fortiori I'expression
artistique et créative qui nous occupent ici en particulier. |l s’agissait dans un cas
comme dans l'autre de réaffirmer avec force la liberté des intellectuels, des
chercheurs, des enseignants, et j'ajoute des artistes, a ne pas se soumettre aux
injonctions autoritaires d’'une pensée homogene, unique, en vérité soumise.

Que ce soit le libre examen dans ses fondements les plus essentiels (y compris celui
de se I'appliquer a soi-méme et de se donner tort), ou la liberté d’expression comme
socle de toutes les démarches au cceur des enceintes de création de savoir, les
professeures Annemie Schauss et Anne-Sophie Nyssen ont dit de maniére
exemplaire les valeurs qu’a notre tour nous ne pourrions nous voir contestées et qui

conduisent notre action. Pensée contradictoire, liberté d’expression.

Je pense important de les renommer ici méme si les débats qui ont traversé notre
propre école ces derniers mois n’ont heureusement pas été pollués par ces attaques
externes inacceptables qui ont touché les universités. Néanmoins, notre vigilance
collective a cet égard doit étre encouragée car comme partout ailleurs les flux
algorithmiques et les raccourcis autoritaires rddent. Comme nous le pointions lors de
notre récente Journée Forum consacrée au théme ‘enseignement artistique et

engagement politique’, la pratique de la nuance est devenue la nouvelle radicalité !

A cet encouragement a la pensée autonome et contradictoire, et a la défense de la
liberté d’expression j'ajouterais I'importance accordée a leur résultante, a savoir le
nécessaire pluralisme actif et accueillant qui en fait vivre le produit, la multiplicité des
points de vue, des idées et des affiliations. Le pluralisme dans sa version la plus
noble n’est pas une juxtaposition neutralisante des contraires, autrement appelée
neutralité, mais bien une démarche dynamique, souvent inconfortable, qui cherche

en permanence son équilibre en refusant les dominations.



Ce pluralisme est inscrit au sein de notre projet pédagogique et artistique, et c’est
dans sa défense renouvelée et sa promotion bienveillante que je souhaite inscrire

notre rentrée dans la foulée de ces principes rappelés par les universités.

C’est dans ce pluralisme que je souhaite positionner et rappeler ce qu’on me
demande régulierement de définir comme la position institutionnelle de I'école a
I’égard de telle cause ou de tel conflit. D’abord il ne m’appartient pas de la formuler
seul. Mais a part des principes constitutionnels qui nous guident ou d’éléments de
droit (hotamment de droit international) que nous pouvons et devons faire nétres
sans sourciller, la seule position institutionnelle qui vaille a mes yeux est celle de
garantir 'espace de ce pluralisme, de défendre la liberté d’expression garantie a
chaque membre de notre communauté dans le respect de 'autre. La position de
I’école en tant qu’institution est factuelle sur le plan des définitions ou des
affirmations relatives a telle situation ou a tel débat. Notre opinion institutionnelle, et
celle que je défends dans mon réle, quel que soient les sujets a venir, est qu’on ne
peut par contre pas contester d’aucune maniére aux membres de notre communauté
le droit de partager leurs opinions individuelles dans le cadre de ce pluralisme actif.
Autrement dit, et pour reprendre une expression de ma part qui a peut-étre surpris
lors de cette journée forum de septembre que j'évoquais, non je ne pense pas
pouvoir défendre une expression militante dans le chef de l'institution (qui est faut-il
le rappeler une émanation d’un organe public, sous tutelle du gouvernement, pas
une asbl ou un corps privé), mais oui j'offrirais ma téte au fait qu’on menace d’une
quelconque maniére I'expression militante et engagée des membres de notre
communauté dans le cadre des valeurs de respect mutuel incarnées par ce
pluralisme actif, pour autant que ce soit dans la nuance et la documentation. Etre un
lieu de débat et de confrontation est un motif constitutionnel de La Cambre, une part
de son ADN.



Alors pour s’affirmer et s’engager a titre individuel, développer sa pensée agissante
dans le contexte de nos métiers ou dans le contexte de nos vies personnelles, que
faire, comment faire dans le contexte que nous connaissons ?

Dans le chaos et les multiples défis (qu’ils soient planétaires, ou les enjeux d’'un
secteur tout particulier, d’'une vie particuliére), quelle place pouvoir occuper pour se
sentir appartenir ? pour se sentir agir ?

Comment ne pas se résigner a I'impuissance devant I'’étendue des désastres, ou
comment ne pas rester paralysé par la sidération ?

Sans détenir aucune recette ni asséner ici aucune lecon, j'aimerais partager une

pensée qui me semble porteuse de mouvement.

La Bhagavad Gita, texte fondamental de la philosophie indienne, aborde en
profondeur la notion d'action juste (karma en sanskrit), notamment a travers les
enseignements de Krishna a Arjuna. L’action juste y est souvent reliée a des
concepts comme le désintéressement, le détachement des fruits de I'action,

I’équanimité, ou encore I'accomplissement de soi-méme (dharma).

Le principe de I'action juste traverse des traditions aussi éloignées (en apparence)
que la Bhagavad Gita, la philosophie morale de Kant, la pensée politique d’Hannah
Arendt, ou encore I'existentialisme d’Albert Camus. Dans la Bhagavad Gita donc, a
I'origine, Krishna enseigne a Arjuna que I'action doit étre accomplie sans
attachement au résultat, mais avec rigueur, avec droiture intérieure — non pour soi,
mais parce qu’elle doit étre faite. Chez Immanuel Kant, c’est I'idée du devoir moral
désintéressé : on n’agit pas pour réussir, mais parce qu’agir ainsi est juste. Une
action est morale si elle est faite par devoir, non par intérét ou émotion. C’est
I'intention qui fonde la moralité de 'acte, non ses conséquences. Avec Hannah
Arendt, on comprend que I'action politique, méme incertaine, est un engagement
dans la pluralité du monde : on s’expose, on initie, sans garantie. Pour Arendt,
I’action est le lieu de la responsabilité individuelle dans I'espace public. Méme si on

ne contrble pas les conséquences, on doit assumer la responsabilité de nos actes.



Chez Albert Camus enfin, dans un monde absurde ou les résultats échappent a toute
logique morale, ’homme doit agir quand méme, par fidélité a sa révolte, par
cohérence intérieure. L’éthique de Camus valorise 'acte en lui-méme, non son

succes ou son efficacité.

Et c’est cela qui nous est nécessaire aujourd’hui, en héritage d’'une philosophie
millénaire ou de ces penseurs moins lointains, chers a nos convictions. Refuser la
paralysie. Refuser le cynisme. Refuser lillusion d’'un héroisme ou d’une solution

totale. Ne pas attendre cette solution totale. Et quand méme, agir.

Un geste juste, ce peut étre : dire non, prendre soin, écrire une ligne, écouter
sincérement, refuser une compromission, soutenir un collégue, ou simplement faire

ce qui doit étre fait — méme si c’est petit, méme si personne ne regarde.

L’époque actuelle semble nous confronter a une forme d'absurde politique et
écologique — une perte de repéres, une crise de sens. Mais cette tension est
justement le lieu ou peut émerger une éthique de la fidélité a soi-méme, a ses
valeurs, a ses engagements. C’est la que le geste devient acte, non dans sa portée
immédiate, mais dans sa justesse. L’action juste, dans ce contexte, est peut-étre
moins une solution qu’un exercice quotidien de présence. Elle ne résout pas. Elle ne
sauve pas. Mais elle tient. Elle tisse. Elle soutient ce qu’il reste d’humain, de sensé,
d’engagé dans nos pratiques. Agir sans certitude, sans garantie de succés, mais
sans renoncer. C’est une maniere d’habiter ce monde, et peut-étre, de continuer a le

rendre habitable.

La concentration de gestes posés a titre individuel n’est pas un repli éthique, ou une
posture de « petit geste face a 'immensité ». C’est autant d’actes de présence au
monde, d’attention, de cohérence. Ce n’est pas un exercice isolé, unique, dépourvu
de liens. Prendre conscience de cette multitude juxtaposée soutient 'engagement et
le perpétue. De la chaine de petits gestes isolés face au désastre et a I'impuissance
ou la sidération, de cette concentration de gestes posés a titre individuel nait la

possibilité d’'une alternative. D’espoir aussi peut-étre.



Comme le disait Jacques Ranciere dans un entretien publié dans Le Monde le 26
aoUt dernier, « On assiste a un renversement significatif. Les combats des deux
siécles précédents avaient conduit a la conclusion que les petites communautés
utopiques qui voulaient changer la vie tout de suite étaient vouées a I’échec et que
seule était réaliste la perspective du bouleversement global. Aujourd’hui, on a plutét
le sentiment que seules les petites communautés offrent des possibilités réelles de
changement et que c’est I'idée du bouleversement global qui est devenue une

utopie. »

Choisir donc ses lieux d’action et de préoccupation, mettre en lumiére volontairement
un contexte d’engagement possible parmi tant d’autres, y poser un geste qui fait
sens, méme modestement, méme partiellement. Ce soir, je nous invite a le penser a

travers le Congo.

Parmi les crises géopolitiques majeures de 2025, sans nier I'urgence qui est toujours
celle de I'Ukraine ou de Gaza, le Congo reste trop souvent absent des projecteurs
médiatiques, ou simplement réduit a une image simplifiée, presque stéréotypée.
Pourtant, ce pays est le théatre de violences multiformes, avec des millions de
victimes anonymes, des populations instrumentalisées, broyées par les logiques
extractivistes et la confiscation systématique des richesses. Une tragédie encore trop
ignorée dans ses fondements, et pourtant un chaos qui traverse les marges de notre

conscience collective.

Le Congo est bien plus qu’un territoire ou un état : c’est un creuset des fissures qui
traversent le monde, un miroir dans lequel se reflétent les déséquilibres planétaires
— économiques, politiques, écologiques, humains. Choisir d’y poser ses gestes,
c’est s’engager dans un acte d’attention et de présence. C’est agir, non pour
prétendre résoudre ou, pire, s’absoudre, mais pour étre fidéle a ce qui nous semble
devoir étre fait, dans un engagement qui refuse la résignation ou I'impuissance, fat-

ce a trés petite échelle.



L’année 25-26 s’annonce ainsi pour nous et a notre petite échelle comme une année
congolaise, dans le sens d’'un engagement renouvelé et approfondi : trois projets,
trois collaborations nouvelles ou relancées qui se tissent dans ce pays complexe.
L’'une a I'Université de Lubumbashi, dans le déploiement d’une nouvelle composante
« design urbain » au cceur du Master en architecture, au gré de quelques premiers
enseignements modestes et modulaires. Les deux autres en réouvrant la voie d’une
collaboration avec I’Académie des Beaux-Arts de Kinshasa, a travers un premier
contrat doctoral et un projet de formation de Master dans le domaine de la
conservation préventive. D’un cété le vivre ensemble urbain, défi gigantesque des
mégalopoles africaines, travaillé au cceur d’une ville coloniale champignon dont le
présent dit encore I'étouffante réalité miniére ; de I'autre, la préservation et le retour
du patrimoine dans des conditions adaptées aux contextes africains, débat massif s’il
en est, contradictoire et virulent. Ces engagements ne sont ni naifs ni
grandiloquents, mais incarnent I'idée d’'un geste a trés petite échelle qui nous semble
devoir étre posé sans attendre de mesurer son impact ou d’évaluer son bénéfice. Un

geste juste.

Pour évoquer le Congo et plus largement ce qu’il symbolise de notre monde, je vous
propose de renoncer aux citations, aux discours déja balisés. J’ai rencontré la parole
d’In Koli Jean Bofane a travers le long métrage documentaire « Soundtrack to a
Coup d’Etat » de Johan Grimonprez. Un film qui fait ceuvre de mémoire et de
réflexion, une mise en abyme implacable des guerres culturelles qui se sont jouées
au cceur de la guerre froide, et qui continuent de résonner dans les fractures

contemporaines.

A travers l'invitation qui lui a été formulée ce soir, il s’agit d’écouter, de laisser parler
la langue en direct, avec sa poésie parfois crue, parfois brutale, mais toujours juste
dans sa capacité a approcher une vérité qui, méme tissée de fiction, n’élude pas le
réel. La voix d’un auteur comme In Koli Jean Bofane est une voix multilingue, un
témoin polyphonique qui dit ce que le monde ne veut pas toujours entendre : les
fissures profondes, les contradictions et les espoirs tissés au coeur ou au détriment

d’un pays en tension.



Je vous remercie pour votre attention et je lui cede chaleureusement la parole, ainsi
qgu’a Elliot Ibouzidene, alumni du Master Textes et création littéraire 2024, qui a

accepté de mener cet entretien.



